







LINDANOR E O DEMÔNIO DA ESCRITA 
Elias Ribeiro Pinto 
 
Esta entrevista, sob o título “Nossa embaixadora em Paris”, foi publicada 
originalmente num domingo, 19 de agosto de 1990, no jornal A Província do Pará. Já 
não lembro exatamente onde nos encontramos para conversar. A propósito, o papo 
foi longo, estendeu-se por horas e, impresso, ocupou duas cerradas páginas, talvez o 
seu mais longo depoimento à imprensa. O que se transcreve a seguir é menos que a 
metade do original. Sua origem, a vida como interna no colégio de freiras, a ida para 
São Luís, o primeiro casamento, tudo isso ficou de fora (infelizmente, de última hora, 
não localizei meu exemplar da época, mas apenas o que já havia digitado mais 
recentemente). E também um outro tanto de testemunhos de sua maturidade, a vida 
profissional na França, onde passou a viver, em definitivo, a partir de 1974, e onde 
morreu em 4 de março de 2003. Ainda assim, o que se reedita agora oferece uma 
generosa perspectiva (principalmente para as novas gerações de leitores) de Lindanor 
Celina Coelho Casha (1917-2003), as confidências de uma viajante e seus espantos. 
Depois daquele primeiro e divertido encontro, repleto de revelações, acho que só nos 
reencontramos mais uma vez, numa de suas passagens pela cidade, quando me 
telefonou e me convocou para um almoço. Termino reproduzindo o final da 
apresentação que fiz, em 1990, para a entrevista. “Morando em Paris, Lindanor é uma 
fiel divulgadora das coisas do Pará, nossa embaixadora, ainda que sem representação 
oficial, em terras francesas. Nem precisa de representações diplomáticas. Sua 
diplomacia está na simpatia do gesto, na inteligência da conversa, no bom humor de 
quem vive a vida com paixão e amizade. Espero que o leitor compartilhe do prazer 
que este repórter teve ao entrevistar Lindanor e fique, definitivamente, enchanté com 
sua prosa envolvente." 
 
Como você entrou na Folha do Norte? 
Eu não entrei na Folha por mim. Como funcionária pública, em vez de estar fazendo 
meu trabalho ficava escrevendo coisinhas, versinhos. Cléo Bernardo, que era um dos 
advogados na Justiça do Trabalho – me lembro muito bem dele, era cheiroso, 
cheirava a lavanda. Nem precisava ver o Cléo: sabia-se que ele havia entrado no 
prédio pelo cheiro da lavanda. Pois bem. Um dia eu estava na minha máquina, ele 
olhou e disse: “São versos que você está fazendo?”. “É”, respondi, “eu me distraio, 
senão não aguento essa sala, esse calor.” Aí ele disse: “Ah, mas isso é publicável. 
Vamos publicar?”. Ele levou e começou a publicar uns versinhos meus na Folha do 
Norte. Pensei: vai ver que sou poeta. Não era. Graças a Deus, cedo percebi que não 
era poeta. Mas eu já tinha pegado o demônio da escrita.  
Quem me deu um conselho muito bom foi o Osório Nunes, um jornalista daqui que 
tinha ido para o Rio de Janeiro e que volta e meia vinha a Belém. Ele falou: “Os seus 
versos têm a delicadeza dos versos chineses, mas, honestamente, não sei... Por que 
você não faz isso em prosa? Tente”. Aí nasceu a primeira crônica. O dr. Raimundo 
Souza Moura disse que as ideias estavam bem explanadas, me incentivou a escrever 
mais crônicas e me levou à Folha. Subimos aquela escadaria, ele me apresentou ao 
Paulo Maranhão. “Esta é a Lindanor, que escreve os versos. Ela entrou numa outra 
fase, e vou lhe dizer uma coisa: é a melhor cronista que temos aqui.” O Paulo 
respondeu: “Não me diga! Dito por você eu acredito”. E arranjou-se um lugar para 
mim.  
Restava conseguir um nome para a coluna. Levamos tempo perseguindo os amigos. 
Telefonei para o Egydio Salles: “Egydio, que nome dou para a minha coluna?”. Isso 
era uma honra muito grande, naquela altura, ter uma coluna permanente na Folha do 
Norte. Eu disse: “Quero um lugar alto de onde a gente veja o mundo”. Ele respondeu: 
“Põe Miradouro”. “Ah não, Egydio, parece mijadouro [risos].” “Tens razão. Que tal 
Mirante?” Eu: “Mirante, não”. Aí botei Minarete. A coluna levou muitos anos, só 
acabou quando a Folha morreu. 
 
Você ia até a redação entregar a coluna? Convivia com os jornalistas da época? 
Era uma rodinha boa. D. Maria Augusta Cutrim, secretária do Paulo Maranhão. Tinha 
o Haroldo Maranhão, Eliston Altman. Ah, o Eliston, sinto falta dele. Tinha o João 
Maranhão, o Ivan. Quem mais ia por lá? João Malato. Eu não ia muito à Redação. 
Quando chegou a hora da viagem, aí sim, contei tudo em forma de crônica, aí me 
tornei conhecida do grande público. 
 
Você chegou a receber algum tipo de preconceito por ser mulher? 
Na verdade, a primeira pessoa que acreditou em mim foi o Machado Coelho, o 
Dalcídio Jurandir e, depois, o Benedito Nunes. Os outros eram amigos. 
Consideravam assim... Ela se mete a escrever, não faz mal. Uma pessoa que gostava 
do que eu fazia era o Paulo Plínio Abreu. Houve numa ocasião uma frase de uma 
pessoa, que escreveu um bilhetinho para mim: “Lindanor, de ti eu gosto que me 
enrosco”. Era o Acyr Castro, dizendo que gostava das minhas crônicas. Isso era pelo 
final dos anos 1950. Ainda há uns 15 anos um professor daqui me falou: “Lindanor, 
enquanto não conversei contigo de perto pensei que eras uma bestalhona, uma 
pilantra metida a escritora, mas estou vendo que tens valor”. Eu disse, obrigada. Ele 
foi honesto. 
 
O teu primeiro livro foi publicado logo depois, já na década de 1960, não foi 
isso? 
Em 1963, Menina que Vem de Itaiara. Nele eu fiz uma pintura tão minuciosa de 
costumes que o Afrânio Coutinho me cita como romancista de costumes. 
 
E de que forma o livro foi recebido? Foi publicado por qual editora? 
Pela Editora Conquista, do Rio de Janeiro. Ele foi escolhido pelo Suplemento 
Literário de O Estado de S. Paulo, na época o principal jornal do Brasil, como o livro 
do semestre. 
 
E em 1964, o golpe militar chegou a te afetar de alguma forma? 
Eu peguei um avião no dia seguinte, dia 1º de abril, e me mandei para a Europa, fui 
fazer um curso de professorado na Aliança Francesa. Coincidência ou não, teve quem 
dissesse: “Lá vai ela fugindo”. Ora, eu não fazia política. Tinha, naturalmente, vários 
amigos de esquerda. Mas eu cheguei a escrever uma carta a Kruschev. Você sabia 
disso? 
Não. 
Foi publicada pela Folha do Norte. Paulo Maranhão tinha muita confiança em mim. 
Foi uma crônica, “Carta a Kruschev”, em que eu louvava o gesto do Kruschev de 
haver tido prudência e bastante grandeza para recuar no episódio dos mísseis, em 
Cuba. Eu dizia: “Muito obrigada, meu senhor”. Agradecia a ele por estar me 
rebolando ainda nesse mundo velho. Teríamos ido todos pelos ares. Que tenham 
publicado na Folha do Norte é que me admira. Naquele tempo se pegava comunista 
como quem mata criança para comer. 
 
Mas você tinha uma postura à esquerda? 
Não era atuante, mas é evidente que uma pessoa alfabetizada, que leu alguma coisa, 
que viajou, que conheceu Sartre e Simone de Beauvoir, que lidava com aquele grupo, 
tinha que ser arejada. Havia alguns amigos meus que me consideravam rósea. “Ela é 
rósea”, diziam. 
 
Você conheceu Sartre e Simone de Beauvoir quando eles passaram por Belém? 
Foi em 1960. Foi uma coisa que marcou a nossa vida. Às vezes eu fazia reportagem 
na Folha do Norte. Então telefonei para o Paulo Maranhão: “Olha, o Sartre e a 
Simone estão comendo uma feijoada no Grande Hotel. Eu posso ir?”. Ele disse: “Vá, 
minha filha. Depois você faz a sua crônica”. Cheguei lá e eles estavam comendo a 
feijoada. Ela, com aquele foulard amarrado na cabeça, tão bonita, os olhos muito 
azuis, e ele com aquela cara dele de sempre. Eu disse: “Desculpem, é muito mal-
educado chegar assim diante de pessoas que estão comendo” – eu já falava bem o 
francês. “Me perdoem, mas sou jornalista e cronista e gostaria, se possível, de 
entrevistá-los”. E o Sartre: “Sente-se aqui perto de nós”. Era tempo da minissaia e eu 
estava usando uma, ainda podia usá-la. Sentei lá e foi uma coisa curiosa, porque em 
vez de entrevistar Sartre e Simone, eles é que me entrevistaram. E me faziam tantas 
perguntas, o que eu fazia da vida. Disse que estava tentando escrever um livro. Aí o 
Sartre pediu para a Simone pegar um livro, Les Mains Sales, “as mãos sujas”, e fez 
uma dedicatória: “Para quando você for a Paris e para sempre, um abraço, Jean-Paul 
Sartre”. E me deu. 
Começou dali a nossa amizade. Me deram o endereço em Paris, o telefone, “quando 
você for, vá nos procurar”. No tempo que eles ficaram aqui eu os encontrei umas três 
ou quatro vezes, inclusive com o Haroldo Maranhão. E no aeroporto estávamos o 
Haroldo, Durval Machado Carvalho, que era meu marido, Sartre, Simone e eu. Houve 
uma cena muito engraçada. O Sartre, carregado de livros, virou-se para o Haroldo e 
disse: “Eu lhe ofereço todos esses livros”. O Haroldo ficou com tudo. “É do pessoal 
que nos oferece livros. Nós adoramos, mas eles não imaginam o peso que a gente vai 
carregar. Então tenho que selecionar, senão eu vou pagar o preço da minha 
passagem.” 
 
Também a Clarice Lispector esteve por aqui... 
Eu não cheguei a conhecê-la aqui. Conheci depois e ficamos amigas, mas já no final, 
no Rio de Janeiro. Para mim ela foi um papo como se fôssemos irmãs. Inclusive ela 
me confessou [Lindanor faz uma voz grave, misteriosa]: “Você gosta dessa tanga que 
usam na praia, minha filha?”. É o que hoje chamam cordão cheiroso, não é? Horrível 
esse nome. Eu disse: “Ah, não. Eu acho horrível a tanga”. E ela: “Eu também. Já 
pensou a areia que entra?”. Passei uma tarde inteira com ela. Depois nos telefonamos. 
Ela ligou para o meu editor e disse: “Escuta aqui, ô Pedro Paulo, eu adorei aquela 
mulher, amei”. 
 
O Pedro Paulo de Sena Madureira? 
É, um grande amigo meu. 
 
Falaste há pouco do Dalcídio Jurandir. Poderias dar um testemunho sobre ele? 
Ah, isso eu posso. Você conhece um livro meu, Pranto por Dalcídio Jurandir? Não 
entro na parte literária de julgar a obra de Dalcídio, não sou crítica literária. Mas o 
Dalcídio pessoa você vai conhecer através desse livro, ah vai. Sobre o homem 
Dalcídio eu posso falar durante muitas horas. Convivi o seu dia a dia. Saíamos por 
aquelas ruas do Rio de Janeiro, íamos à Taverna da Glória. Ele me levou pela mão a 
conhecer aquele Rio de Janeiro noturno. E de tarde a gente se encontrava na Livraria 
São José. Era uma turma muito boa. A Livraria São José está morta, ele está morto 
como estão mortos ou desaparecidos quase todos os que podiam falar sobre ele: 
Eneida, Edmundo Lins, Valdemar Cavalcanti. 
O Dalcídio era tímido e introvertido mesmo e acho que isso prejudicou em parte o 
conhecimento de sua obra e de sua pessoa. A gente tem que ser um pouco careta: 
embora eu não goste, a gente tem que se promover. A propósito de fofoca literária, a 
Clarice Lispector me confessou uma vez: “Eu tive um grande amor na minha vida e 
vou te contar”. E contou ali, na hora, “o homem que eu amei”. É cedo para contar. 
Um dia talvez eu diga tudo isso. Isso é para mostrar o lado humano da Clarice, como 
ficou logo íntima comigo. Foi uma confidência tão linda, eu não sabia que ela tinha 
amado tanto uma pessoa, que também é do meio literário, está vivo e é muito 
conhecido, mas eu não vou citar o nome. Eu até ensino, por isso, esse autor, que é um 
cronista, aos meus alunos, como dou a Clarice. Os dois estão juntos no meu 
programa. Foi uma grande paixão. 
 
De cronistas nós temos o Paulo Mendes Campos, o Rubem Braga, o Fernando 
Sabino... 
Mas [com um ar meio cúmplice] eu não te digo. Não vou citar o nome que isso vira 
conversa de comadre. 
 
E o Dalcídio, ele reclamava da falta de repercussão de sua obra?         
Não, só dizia assim para mim, quando lhe pedia para fazer um prefácio ou para dar 
uma leitura num livro meu: “Mas quem sou eu? Sou um escritor obscuro, você está se 
agarrando numa canoa furada”. Mas ele tinha uma fé tão profunda no que dizia. A 
confiança nele próprio era total. Não acompanhei, porque vivia na Europa, quando 
ele morreu. Fui acompanhando a trajetória da doença através das cartinhas dele, a 
letra ia ficando cada vez mais tremidinha. Mas quem conhece a obra dele muito 
melhor do que eu é o meu marido, professor Serge Casha, que preparou uma tese 
sobre a obra de Dalcídio. 
 
Dalcídio tinha problemas financeiros? 
Sempre na pendura. A palavra que eu ouvia muito de sua boca era dificuldade 
financeira. Mas aquilo ele falava quase como se fosse uma doença crônica. 
 
Ele tinha emprego fixo? 
Nos últimos tempos ele era uma espécie de copidesque de uma revista, não sei de 
qual entidade. Isso lhe dava um dinheirinho fixo. No mais era dos livros. E como não 
era um autor muito lido você pode avaliar o tipo de dificuldade da vida do Dalcídio. 
Andava a pé de lá do Catete até a cidade para economizar o dinheiro do transporte. 
Era um homem de andar a pé, um andador. E um amigo muito fiel. Não era de 
rapapés, de homenagens. Ele se ilhou porque quis. Mas acho que no fundo, no 
fundão, ele tinha a certeza de que um dia haveriam de reconhecer o valor daquilo que 
ele escrevia. 
 
Você chegou a se tornar amiga de Simone de Beauvoir, já na França? 
Vamos dizer, de dois em dois meses, nós comíamos juntas e às vezes tomávamos um 
uisquinho na casa dela. Ela gostava de uísque e eu tomava para fazer de conta que 
gostava também. Ela nunca soube que eu não gostava. 
 
Proust tinha a madeleine para recuperar a Illiers de sua infância. Qual a 
madeleine em Paris que lhe traz de volta o Pará? 
A minha madeleine chama-se Dina, uma menina que saiu daqui com o Nelito Pinto 
da Silva e a Marizita. Quando chega o dia do Círio uma toca o telefone para a outra e 
canta, “Oh Virgem Mãe amorosa...”. Quando chega São João é o banho de cheiro. 
 
Você é uma pessoa mística?  
Sou uma velha rezadeira. Sou de missa dominical. Estou tentando ver se salvo a 
minha alma, já que não posso salvar-me pela inocência. 
 
Você ainda pretende voltar a morar em Belém? 
Voltar para quê? Acho que é melhor eu morar lá e vir por aqui em visita. Porque 
senão vocês não vão me aguentar. Eu chego aqui, sou convidada, Lindanor vem cá, 
vem tomar um açaí. Se eu ficar aqui vão dizer, “ah, lá vem a chata da Lindanor, fecha 
a porta antes que ela venha tomar o nosso café”; “A Lindanor, ela ainda está aí? Mas 
ainda não foi? Que chatice”. É melhor eu estar lá e vir aqui de tempo em tempo. 
 
Você gostaria de acrescentar mais alguma coisa? 
Eu amo vocês todos. Não se esqueçam de mim. Só peço que me deem um pouquinho 
do amor que eu tenho por vocês, gente do meu Pará. Eu trabalho por vocês lá na 
França esses anos todos. Sem Lindanor, ninguém saberia o que é o Pará, pelo menos 
nos círculos universitários. 
